 | |  |
 | 对绝大多数人来说，癌症是一场灭顶之灾。虽然现在医学发展，癌症已经不是完全和死亡对等，但仍然意味着生命随时可能终结。病痛本身的痛苦、治疗的痛苦，心灵的孤独都能是常人所无法理解的。
看到这么多病友的分享，我又想起了自己那段痛苦不堪的治疗的日子。这一切都要从16年开年开始说起。
16年过完年，一直奋斗在医学一线31年、被科里同事喊累不倒的老金的我，一个月体重掉了8斤，随之而来的是头晕乏力，肚子隐隐作痛，水样白带，预感到情况不妙，和同事说了一嘴，也让我赶快去检查。
先后做了hpv、tct,阴道镜和增强mri。
我现在都记得拿到结果那天的情形。我独自坐在黑暗中，回想着检查报告上写的宫颈癌，头脑一片空白，连打开灯仔细看看检查报告的勇气都没有。
无论如何都不能相信，毕业于北京医科大学、从事了一辈子医务工作、身体健康绝少生病的我会身患癌症，而且已经失去手术机会。我甚至不知道等待自己的是什么。
透过窗户，看着外边昏黄的灯光，痛苦的想着未来的事情，我从心底抱怨老天爷的不公。夜深人静中，偶尔会有一两声汽车飞驰而过的声音，就这样静静的坐着，我在想：我该怎么办？就这样慢慢的等着生命的结束吗？
是的，我已经56岁了，在医院干了一辈子的我，经过几十年的打拼，美好的生活才刚刚开始!难道就这样倒下去吗？我真的不甘心。
越想心理越难受，眼泪刷刷流，可能别人觉得我是医生见惯了生死离别，可是这种事情发生在自己身上，还是错愕、痛苦不已，以前都是我安慰别人，现在轮到我安慰我自己了。我告诉自己我一定要振作，冷静。
当然，我的专业还是帮到了我，我知道现在宫颈癌已经有治愈的案例了，只要积极治疗我还是有机会的，所以，我悄悄擦干眼泪，把愤怒、委屈和抱怨都藏在肚子里，开始找最好的治疗方法，我的目的很简单，我要活下去，活得更久一些。
我把自己要做的事情列成计划：
首先：寻找一家权威的医院。
其次：封锁生病的消息，避免给自己带来不必要的心理负担。
第三：调整好情绪，用最平和的态度把这个不幸的消息告诉家人（除了我年迈的老母亲，我怕吓到她）。
第四：用最快的速度办好转院手续，尽快进入治疗程序。
当我做好了充分准备，用最轻描淡写的语气把这件事情告诉爱人，他还是被吓到了。看着惊愕无措的爱人，我才发觉癌症对一个家庭是一件多么残酷的事。再也忍不住的我把痛苦和委屈的狠狠地发泄出来。爱人告诉我：好好的哭一下吧，发泄完之后，我们必须做我们该做的事情，一刻也不能等。
于是在确诊后的第三天，他帮我办好了转院手续，准备好所有住院需要的物品，陪着我一起踏上绝地求生的旅途。
从上大学时起，去北京的路走了无数次，只有这一次我觉的这条路这么长。一路沉默无语，连熟悉的景致也觉得毫无生机。我不敢想象到了医院后的结果，我不敢想医生会和我说什么。这一次会不会就再也回不来了?即便能回来，我会变成什么样?
看着车厢里来回穿梭的旅客，突然发现非常熟悉的生活变得这样陌生。一场病就可以这样改变一切，此刻才知道，曾经以为是那么庸常不堪的日子是多么幸福珍贵。总是挂在嘴上却从未真正重视过的健康，失去了就真的很难再找回来了。
在茫然中我经过了一周的检查，住进了协和医院，同样茫然的开始接受手术，医生对病情和治疗方案的讲解，我并没有真的听懂，我第一次觉得自己就像个智力低下的人一样，居然听不懂医生在说什么。
既然我来到了全中国最好的医院，那就把自己交给医生吧，我觉得我该做的就是听医生的话。按照医生的要求去做。
预处理后紧接着是六周的同步放化疗。过去在我们医院我也看到过很多放化疗患者，对放化疗的伤害和副作用也有所了解，但是当放化疗真的开始了，我才知道自己对放化疗副作用的了解是那样得少的可怜，放化疗是一件多么痛苦的事。
化疗开始了，一开始没有什么感觉，就像普通的输液一样，没有想象中的恶心、呕吐等等症状，我心里挺高兴，以为是自己的身体素质好，对副作用的耐受性比较好。
可是在输完液的第二天，我开始真正体会化疗的威力：胃里翻江倒海的难受，可是又吐不出来，不仅吃不下饭，连喝口水都会强烈的恶心，都想吐出来。我就被折腾得生不如死，痛苦万分。
护士在化疗前曾嘱咐一定要多喝水，每天的排尿量要超过两千五百毫升，当时我觉得这很容易，没有问题。但是那时我才发现，喝水居然是一件如此痛苦的事情：白水喝不下，饮料喝不下，茶水喝不下。长这么大，我第一次为怎样才能把水喝下去发愁，更不用说足量的水。我知道化疗药品对肾脏有着非常严重的伤害，只有喝足够的水才能用最快的速度把药物从体内排出去，防止肾损害的发生。为了治病，为了不要病上加病，为了让家人放心，再难也要把水喝下去。于是，我在水里加上醋，喊着“1、2、3”，一口气喝了两百毫升的醋水，然后赶快躺下，防止吐出来。
就这样，水是喝了，但是问题又来了，胃疼的不得了，这么多的醋水喝下去，对胃黏膜的刺激是可想而知的，但是没有办法，保护肾脏是第一位的。
就这样辛苦的度过了一周，第二次化疗开始了，可能是身体适应了，化疗后胃肠道的反应小多了，但是但是还是不能吃饭，闻到饭味就恶心、想吐。
医生说在放化疗期间，要尽可能的吃饭、吃肉、吃蔬菜，以保证血象的稳定，只有血象稳定了，治疗才不会中断。为了确保治疗能够顺利完成，必须吃饭，必须吃足够的饭。而此时吃饭又成了生命中一件非常可怕、难以完成的事情。
我心里很明白，没有足够的营养作保障，癌症的治疗是很难达到目的的，因为治疗持续时间长，对重要的脏器影响特别大：比如因为抑制了骨髓会导致白细胞降低，容易感染；破坏胃黏膜，引发恶心、呕吐；破坏肠粘膜，导致腹泻；由于使用止吐剂，引发骨骼脱钙，关节疼痛等等等等。所以每一个癌症患者都必须闯过吃饭这一关。热饭吃不了就吃凉的，一次吃不下就分五顿甚至七顿去吃。不管用什么办法，一定要把饭吃下去。
在那段日子里，我最羡慕的竟然是那些能够大口吃饭、随意喝水的人。
好不容易每天可以吃一点饭了，放疗开始了，因为喝不下水和放化疗的影响，放疗时必须的憋尿成了大问题。憋尿变得越来越难，四五个小时也憋不够300毫升尿，水喝多了胃难受，不喝又憋不上尿，真的是太难了。
吃饭喝水的问题还没有解决，更严重的问题又接踵而至，由于放化疗，体质严重的下降，总是感到有股力量从头往下笼罩下来，眼睛发胀，眼前发黑，浑身燥热，难受得死去活来。
身体虚弱到刷一次牙都坚持不下来，稍微一动就心慌气短，大汗淋漓，头晕的站不起来。就连走到医院去的区区五六百米的距离也要坐在地上休息三次。更可怕的是血象开始快速下降，白细胞下降到2点几，血红蛋白下降到80多，血小板也下降到了80左右，我知道再这样下去我的治疗就无法坚持了，就要中断了。
我知道，在肿瘤治疗的过程中，中断治疗是一个非常严重的问题：中断治疗就意味着已经被杀灭的差不多的肿瘤细胞，会得到喘息的机会，会快速重新卷土重来，因为肿瘤细胞增殖分裂的速度比正常细胞要快得多。我明白，营养和体质现在不仅会直接影响治疗效果，也许还会决定我的生死。
通过吃饭的方式来解决这个问题看来是不可能了，所以我必须想别的办法，于是我想起了中医的扶正固本。所谓的扶正固本不就是要解决气血不足的问题吗？从那时起我开始挑选具有扶正固本、稳定血象的中药。
使用了一段时间的阿胶和五方茶，加上增白针，血象的问题稳定了，治疗终于可以顺利地进行下去了，但是体质虚弱的问题依旧没有解决。
我知道，如果不加强营养，只靠升白针是无法把治疗顺利进行完的，而且升白针会让我们的骨髓储备枯竭，所以我必须把营养的问题解决了。
我开始在网上大量的查资料，但是没有查到可以信赖的专业信息，于是我在想国外的患者是怎么补充营养的？我想起了在国外的亲人和同学，也许他们能够帮助我。经过一段时间的寻找和同学的推荐，我终于找到了可以解决营养问题产品：一种肿瘤患者专用的营养品。（为了避免说是打广告，我就不说是什么了）
有了营养品，加上我使用了很多年的五方茶，一段时间后，心慌气短、疲劳不堪的现象开始有了明显的好转，验血的时候，血象也开始回升了。
三个月的治疗就这样在痛苦的煎熬和不断的寻找中慢慢的过去了，有了营养品和五方茶的支持持，我在治疗结束的时候身体已经恢复了许多。
检查过关后，我终于又踏上了从北京回到家乡的列车。
从鬼门关走过一趟的我，早上起来看到窗外明亮的阳光，一种重获新生的感觉油然而生。
离开医院之前医生曾告诉我：目前是临床治愈了，但是如何保持健康不复发才是关键问题？必须注意以下几个问题：
1、保持乐观，必须有强烈的生存欲望，坚信自己能够战胜癌症。
2、补充营养，用最快的速度让自己的免疫力和身体素质恢复正常。
3、定期体检，对治疗后的肿瘤情况进行跟踪，发现问题立即进行处理。
4、坚持锻炼，让自己的体质和免疫力提高。用最好的身体状态保证自己安然度过5年的危险期。
在写下这些文字的时候，我已经距离治疗结束马上3年了，这3年中，我前半年几乎每两个月就要去复查一次，现在变成了半年一次。
现在我已经退休，每天早上起来跑步一小时，每个周末和同学同事出去近郊旅游，每天吃够8种水果，陪陪家人，整个生活的状态和之前比起来发生了翻天覆地的变化，一开始当然不习惯，可是到现在我反而享受这种状态。
我不知道未来是什么，会不会复发，我能做好的是现在吃好每一口饭，做好每一次锻炼，好好享受生活，让自己的人生不留遗憾。
| |
 | |  |
发表于 2020-11-9 15:44:00
